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Gloria Fuertes 

"Sale caro ser poeta" 

(de Poeta de guardia, 1962)
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Sale  caro, señores, ser poeta 
La gente va y se acuesta tan tranquila  
--que después del trabajo da buen sueño-- 
Trabajo como esclavo llego a casa,  
me siento ante la mesa sin cocina,  
me pongo a meditar lo que sucede 
La duda me acribilla todo espanta;  
comienzo a ser comida por las sombras  
las horas se me pasan sin bostezo  
el dormir se me asusta se me huye  
--escribiendo me da la madrugada--.  
Y luego los amigos me organizan recitales,  
a los que acudo y leo como tonta,  
y la gente no sabe de esto nada.  
Que me dejo la linfa en lo que escribo, 
me caigo de la rama de la rima  
asalto las trincheras de la angustia  
me nombran su héroe los fantasmas,  
me cuesta respirar cuando termino.  
Sale caro señores ser poeta. 
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